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Georges Pompidou et la poésie

On nous a demandé l'importance qu'avaient les lettres et la poésie pour Georges Pompidou.
Son golt pour la poésie est bien connu et souvent mentionné, notamment a propos de
I'Anthologie publiée en 1961. En revanche, on ne réalise pas toujours a quel point sa formation
littéraire imprégnait sa pensée et ses discours, et en quelque sorte irriguait sa conception du
monde.
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Poésie et littérature chez Georges Pompidou

Une formation littéraire

Georges Pompidou, fils d'un couple d'instituteurs, a fait des études littéraires : classes
préparatoires a Toulouse (lycée Pierre-de-Fermat) et Paris (lycée Louis-le-Grand), Ecole Normale
Supérieure (recu en 1931), agrégation de lettres classiques (recu premier en 1934). Il enseigne
ensuite la littérature, le grec et le latin au lycée Saint-Charles de Marseille (1935-1938) puis en
classes préparatoires au lycée Henri IV de Paris (1938-1944).

La découverte approfondie des grands textes et I'apprentissage par coeur de poémes font a
I'époque partie des fondements d'une éducation classique, mais Georges Pompidou nourrit une
passion sincére pour la littérature et la poésie. Son go(t affirmé pour la langue francaise n'est pas
étranger a certaines de ses amitiés : Léopold Sédar Senghor, futur président du Sénégal, avec qui il
étudie a Louis-le-Grand, ou encore Louis Poirier (Julien Gracq), qu'il rencontre a I'ENS.
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La carriere de Georges Pompidou s'oriente a partir de 1944 vers |'administration publique
(Conseil d'Etat et Conseil constitutionnel), les affaires privées (banque Rothschild), puis la politique
a partir de 1962. Son intérét pour la poésie cependant ne faiblit pas: il publie en 1961 son
Anthologie de la poésie francaise. Le choix des poémes y est dicté a la fois par ses golts
personnels, et par un souci pédagogique de mettre en valeur les auteurs phares. C'est ce qui
explique les accusations de conformisme parfois portées contre cette Anthologie.

Une culture poétique

Dans un « questionnaire de Proust » datant de 1959, Georges Pompidou répondait « artiste
ou écrivain » a la question « Si vous n'étiez pas vous méme, qui aimeriez-vous étre ? », et répondait
Racine et Baudelaire quand on lui demandait ses poétes préférés. Certaines réponses sont elles-
mémes des vers de Baudelaire : « Quelle est votre idée du bonheur ? » : « Au coin du feu, le soir
auprés d'une ame aimée. », et « Quel est votre état d'esprit présent ? » : « Luxe, calme et volupté »
(respectivement « Crépuscule du soir » et « Invitation au voyage »).

Cette imprégnation littéraire de Georges Pompidou est particulierement sensible dans les
discours prononcés durant ses mandats de Premier ministre (avril 1962-juillet 1968) et de
président de la République (1969-1974). Ses propos sont emprunts de culture classique et émaillés
de citations, longues ou courtes, qu'il s'agisse d'un hommage a un peintre :

CEuvre remarquable par une vision aigué de clinicien, qui surprend d'autant
plus qu'il cherche le plus souvent ses modéles chez ceux et surtout chez celles
dont le métier est de plaire ou de séduire, actrices, chanteuses, danseuses, pour
ne pas parler des prostituées. C'est la qu'on peut toucher de plus prés le caractére
humain de l'art de Lautrec, dans la mesure ou toutes ces femmes dont la
profession est de distraire semblent la proie d'une obsédante mélancolie.
Comment ne pas penser a Baudelaire évoquant

Le travail banal

De la danseuse folle et froide qui se pdme

Dans un sourire machinal*

ou d'un débat a I'Assemblée nationale sur l'interprétation de la Constitution :

Mesdames, messieurs, en écoutant M. Mitterrand et M. Coste-Floret
dépeindre le réle actuellement réservé au Premier ministre, je me suis rappelé les
vers du poéte Scarron, parodiant Virgile, et faisant raconter & Enée sa descente
aux Enfers :

« J'apercus I'ombre d'un cocher

Qui, tenant I'ombre d'une brosse

Nettoyait 'ombre d'un carrosse. »

Et comme, si j'en crois d'autres paroles de M. Mitterrand et de certains de
ses amis, I'Assemblée n'est pas mieux partagée et est elle-méme réduite a un réle
d'apparence, il me semble que le dialogue d'aujourd'hui appartient a un genre
littéraire que les professeurs de rhétorique ont longtemps aimé : le dialogue des
morts.”

1 Hommage a Toulouse-Lautrec, Albi, 15 mai 1964.
2 Discours a I'Assemblée nationale, 24 avril 1964.
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La plus célébre de ses citations poétiques est bien évidemment sa réponse au sujet de
|'affaire Gabrielle Russier en 1969 :

Jean-Michel Royer - M. le Président, puisque vous vous étes permis en fin
de parcours que nous débordions un peu des questions fixées a l'origine, je
voudrais vous faire sortir carrément de I'épure et vous interroger sur un fait divers.
A Marseille, une femme, un professeur de 32 ans, est condamnée pour
détournement de mineur. Elle se suicide. Vous-méme, qu'avez-vous pensé de ce
fait divers qui pose, je crois, des problemes de fond ?

Georges Pompidou - Je ne vous dirai pas tout ce que j'ai pensé sur cette
affaire, ni méme d'ailleurs ce que j'ai fait. Quant a ce que j'ai ressenti, comme
beaucoup, eh bien, « comprenne qui voudra, moi, mon remord, ce fut... la victime
raisonnable au regard d'enfant perdu, celle qui ressemble aux morts qui sont
morts pour étre aimés. » C'est de I'Eluard.?

Une approche humaniste

La sensibilité de Georges Pompidou a la poésie est plus largement une facette de son intérét
pour la culture en général®. Les contemporains et les biographes ont relevé son gout pour I'art
moderne, le cinéma, le théatre ; et son action personnelle pour faire ouvrir un lieu pluraliste dédié
a l'art contemporain est bien connue, puisqu'elle a débouché sur la construction sur le plateau
Beaubourg du Centre qui porte son nom.

L'importance que Georges Pompidou accorde a la poésie va cependant au-dela de ses go(ts
personnels. Premier ministre puis Président, il défend énergiquement la présence de la langue
francaise dans les institutions internationales et la francophonie en général. La langue est pour lui
le véhicule d'une civilisation francaise dont les interrogations et les aspirations ont une valeur
universelle, et en tout cas ont vocation a étre affirmées face aux modeles dominants et aux
prémisses d'une uniformisation culturelle.

Annexes : extraits de textes et discours

Entretien imaginaire avec Georges Pompidou au sujet de son anthologie (1961)° -
Extrait

Question - Vous étes l'auteur d'une anthologie de la poésie francaise. On lui a reproché,
vous le savez, d'étre conventionnelle et de s'arréter a Eluard. Que répondez-vous ? Et si vous
deviez la continuer, quels seraient vos choix ?

3 Conférence de presse a I'Elysée, 22 septembre 1969.

4 Sur ce sujet, voir deux ouvrages publiés par I'Association Georges Pompidou : Jean-Claude Groshens et Jean-Francois
Sirinelli (dir.), Culture et action chez Georges Pompidou, Paris, PUF, 2000, 454 p. (actes du colloque de 1998) ; Elisa
Capdevila et Jean-Francois Sirinelli, Georges Pompidou et la culture, Bruxelles, Peter Lang, 2011, 253 p. (recueil de
documents d'archives).

5 Georges Pompidou, Lettres, notes et portraits, 1928-1974, Paris, Laffont, 2012, p. 317-319.
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Réponse - En Vvérité, j'ai arrété mes choix en fonction d'un critére simple, je n'ai retenu que
les poétes disparus. Cela évite bien des erreurs, cela permet aussi de pouvoir étre relativement sir
de ses choix.

C'est 1a j'imagine ce qu'on appelle conventionnel. De méme que le photographe de presse
recherche la photo bizarre, le critique souhaite trouver dans une anthologie un piment nouveau,
des poétes inconnus ou méconnus, des rimes insoupconnées ; malheureusement, I'espéce en est
rare. Alors on peut avoir deux conceptions d'une anthologie : y mettre ce qu'il y a de mieux et cela
seulement. Ou bien essayer de donner une vue d'ensemble de I'évolution de la création poétique,
en ramenant les grands a peu prés au niveau des autres. J'ai choisi la premiére formule. J'ai fait
4 ou 5 concessions a la seconde. [...]

Question - Mais la poésie est-elle pour vous l'intérét unique ou vous intéressez-vous a toute
la littérature a votre disposition ?

Réponse - La poésie est, pour moi, la forme d'art la plus parfaite, en tout cas celle qui me
touche le plus. Elle a, entre autres, le mérite de se fixer facilement dans la mémoire de sorte qu'on
I'a 3 sa disposition en permanence, ce qui ne peut pas étre le cas des arts plastiques évidemment,
ni méme des ceuvres en prose. Il y a la musique mais je ne suis pas assez musicien pour me répéter
a moi-méme une ceuvre musicale sans le secours de I'orchestre ou du disque. Mais je considére la
poésie comme autre chose qu'une forme d'art ou d'expression ; c'est aussi un ton, une coloration,
une capacité d'évocation ou de réve.

Prét de la Vénus de Milo (voyage au Japon, 6-12 avril 1964) — Texte intégral

Il y a dans le monde quelques ceuvres d'art qui sont parées d'une gloire mondiale, comme si,
se détachant des grandes civilisations qui les ont concues, elles symbolisaient et exaltaient
I'aspiration commune de tous les hommes vers la beauté et la grandeur. Au-deld de leur
signification propre, au-dela méme de leur valeur particuliére, ces rares ceuvres d'art portent en
elles un pouvoir d'incantation qui reste mystérieux et dont nous ressentons tous profondément
I'effet.

Témoins éclatants de la capacité créatrice de I'homme, elles sont en méme temps, par
I'admiration universelle qui leur est vouée, la preuve de I'unité du génie humain. Les diversités des
races et des religions ; les diversités de I'histoire et du climat ne peuvent empécher I'homme d'étre
partout le méme, profondément sensible a la beauté, désireux de la contempler, sous toutes ses
formes, partout ou elle se révéle, et méme si elle est I'expression d'une civilisation particuliére
séparé de nous par des milliers d'années et des milliers de kilométres. Rien n'est plus réconfortant
pour ceux qui croient que l'avenir de I'homme est dans les ceuvres pacifiques et dans la
compréhension réciproque.

Au service de ce mystérieux génie d'universalité, la France aujourd'hui confie au Japon la plus
célébre statue de I'Occident, la Vénus de Milo. Fille de la Gréce dont la prodigieuse éclosion
artistique et littéraire a engendré et nourrit encore pour l'essentiel la civilisation européenne, elle
incarne pour nos artistes et nos poétes I'essence méme du Beau. C'est a quelle que pense notre
Baudelaire lorsqu'il fait parler la Beauté :
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Je suis belle, 6 mortels, comme un réve de pierre
Les poétes, devant mes grandes attitudes

Que j'ai I'air d'emprunter aux plus fiers monuments
Consumeront leurs jours en d'austéres études

Car sa beauté n'est pas gaité, mais grave sérénité de I'éternel.

Il était juste que cette déesse de marbre, née dans une ile de la Gréce antique, et qui se
dresse depuis sa résurrection dans le plus célébre musée du monde, ne le quittdt que pour le
Japon qui, mieux que toute autre nation d'Asie, a su exalter le dialogue du génie de I'Orient et de
celui de I'Occident. Les foules qui se presseront pour avoir contemplé une fois dans leur existence
un des symboles majeurs de I'art occidental, apporteront un émouvant témoignage de I'amour du
Japon pour l'art, du respect du Japon pour les civilisations de la vieille et lointaine Europe
méditerranéenne. Permettez-moi dés lors d'exprimer un souhait : c'est celui de pouvoir un jour
accueillir au Louvre ces gloires de la civilisation japonaise que sont la Kannon Kudara et le portrait
de Shigemori. Ce jour[-1a] les hommes de mon pays, par I'hommage qu'ils sauront leur rendre,
confirmeront ce que démontre aujourd'hui méme le peuple japonais et qui est I'accession
progressive de I'humanité a ce degré de civilisation supérieure ol toutes les races communient
dans le culte de I'esprit.

De Gaulle en Amérique latine (Assemblée nationale, 30 octobre 1964) — Extrait

En s'adressant aux élus dans leurs congrés, aux professeurs et aux étudiants dans leurs
universités, le président de la République a atteint un autre objectif. Ces hommes, dont beaucoup
parlent ou apprennent notre langue, qui connaissent ou étudient notre littérature et notre histoire,
qui ont lu nos philosophes et nos penseurs politiques, ceux de la Révolution et ceux des grands
mouvements d'idées du XIX®siecle, ont entendu, pour la premiére fois dans la bouche d'un
homme d'Etat s'adressant a eux directement, le langage éternel de la France.

Ce n'était pas seulement le président de la République qui parlait, c'était I'héritier de toute
une civilisation qui témoignait qu'en notre siécle, dominé par I'économique et par la terreur
atomique, I'humanisme francais, I'humanisme européen, synthése des pensées antique et
chrétienne, de la pensée de la Renaissance, de celle de notre XVIII® siécle et de notre Révolution,
cet humanisme est toujours vivant. Il témoignait que I'homme doit dominer le progres technique
et n'en pas étre écrasé ; que la machine doit étre a son service et non génératrice d'un nouvel
esclavage et que notre devise - Liberté, Egalité, Fraternité - résume aujourd'hui encore ses
aspirations et ses espérances.

Allocution au colloque Baudelaire (27 mai 1967) — Extrait

J'essaierai de dire ce qu'est Baudelaire pour moi. C'est d'abord, bien sir, un poéte qui a
exprimé aussi bien que personne et mieux que presque tous les théemes de |'éternelle poésie. Mais
c'est aussi, c'est avant tout peut-étre [...] quelqu'un qui a, le premier, dans |'expression de ces
thémes éternels, parlé le langage, traduit les préoccupations et la sensibilité de 'homme moderne.
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L'homme moderne c'est, a mon sens, I'homme qui est au carrefour peut-étre le plus
important de |'Histoire. Je veux dire: un homme qui a recu une éducation et une formation
traditionnelles, celles que nous avons recues, celles que nous transmettons encore pour I'essentiel
mais qui, du fait des bouleversements des connaissances et des meceurs, se trouve confronté, sans
y avoir été préparé, avec un univers qui ne ressemble plus du tout a ce qu'on lui a appris.

A ce titre, je pense que Baudelaire, plus que du XIX® siécle, est un homme du XX¢ siécle dans
la mesure ou (est-ce par ignorance, par indifférence ou par génie ?) il va trés au-dela de ses
contemporains qui, assistant aux premiéres grandes transformations du monde moderne, y
voyaient purement, et je dirai simplement, la confirmation de leur foi dans la raison et dans Ia
science.

Car Baudelaire, s'il mesure I'ébranlement des vieilles croyances, s'il percoit le craquement
des cadres anciens, métaphysiques, moraux, sociaux, refuse les certitudes de I'optimisme
scientiste. Et c'est pourquoi, déchiré entre le regret d'un passé aboli et le vide créé et que rien,
pour lui, ne vient remplir, il se trouve dans I'angoisse et dans I'impossibilité de donner une réponse
aux questions fondamentales. [...]

C'est ce drame qui me semble étre le notre et celui du monde actuel. Dans un univers ou
tout a été remis en question et qui ne nous apporte aucune réponse rationnelle pleinement
satisfaisante, comment échapper a la tentation de I'absurde ? Comment croire a I'action si elle
n'est pas la sceur du réve ? Sur quoi fonder solidement une morale, qu'il s'agisse de conscience
individuelle ou de rapports sociaux ?

A ces interrogations, pendant des millénaires I'humanité a répondu. Elle leur a donné des
réponses en apparence diverses, en réalité convergentes, et surtout et toujours collectives. Or,
aujourd'hui, dans un siécle pourtant grégaire par excellence, pour chercher la réponse chacun est
seul. Exactement comme le fut toujours Baudelaire et c'est pourquoi, a mes yeux, il est tellement
actuel.

Conférence au Cercle francais de Geneve (12 février 1969) — Extrait

Car c'est de l'avenir de notre civilisation qu'il s'agit, de cette civilisation qui évolue comme
indépendamment des hommes, sous la pression d'un progres scientifique et technique qui est
I';euvre de I'homme mais que I'homme n'est capable ni de limiter ni de dominer. C'est donc sur
I'homme lui-méme et sur la société que |'effort doit porter, pour les mettre en mesure de s'adapter
aux donnée nouvelles de I'existence. Le roseau pensant de Pascal est devenu maitre de la nature. Il
n'en est, nous le voyons bien, que plus désemparé devant les problémes que sa pensée lui pose a
lui-méme et qui, au bout du compte, se raménent a définir le sens et le but de la vie.

Dans cette recherche, qui est a la fois morale, sociale et métaphysique, un pays comme la
France a vocation pour jouer un réle important. Il va de soit que je ne prétends ni qu'il soit le seul
ni qu'il soit forcément le premier. Il me semble cependant que, dans une évolution dont les Etats-
Unis sont a la fois le moteur et le symbole, ce dont le monde actuel a besoin, c'est d'une
conception de vie fondée sur des valeurs que tous les pays d'Europe occidentale sont les plus
qualifiés pour définir, tant du fait qu'il participent largement a la civilisation industrielle dont ils
sont les initiateurs que parce que c'est chez eux que se font sentir, comme on I'a vu en France, les
inquiétudes et les réticences les plus fortes vis-a-vis d'une société purement matérialiste.
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Allocution lue a la Comédie-Francaise (28 avril 1969) — Extrait

L'homme peut étre considéré en tant qu'individu, vouloir ou s'imaginer que la vie n'est
qu'individuelle. Et il existe une poésie qui emprunte ses thémes a cette vie : c'est I'amour, ses joies
et ses douleurs, c'est le go(t ou le dégolit de la nature, c'est I'angoisse ou le désir de la mort. Mais
I'homme est aussi, de toute évidence, lié a une société dont il subit la marque, dont il accepte ou
refuse les structures, dont il partage ou repousse les sentiments et les actes collectifs.

La poésie, expression de I'homme, ne pouvait pas ne pas chercher aussi ses thémes dans cet
étre qui fait partie d'un ensemble. Et c'est ainsi que nous avons des poémes innombrables qui
sont, comme |'on dit aujourd'hui, engagés. Mais cet engagement revét toutes les formes : il peut
étre «conformiste» et chacun en fonction de sa propre attitude donnera a ce mot une valeur
laudative ou péjorative; il peut étre «réformiste» et donner aux gouvernants, aux citoyens des
conseils ou des avertissements; il peut étre «révolutionnaire» et réclamer le renversement violent
des structures et I'avenement d'une société nouvelle. Toutes ces formes d'engagement, nous les
trouvons au fil de I'histoire de la poésie.

[...]

Poétes et politiques doivent avoir la connaissance intuitive et profonde des hommes, de
leurs sentiments, de leurs besoins, de leurs aspirations. Mais, tandis que les poétes les traduisent
avec plus ou moins de talent, les politiques cherchent a les satisfaire avec plus ou moins de
bonheur. Poétes et politiques doivent étre guidés par une conception du sens de la vie et, j'ose
dire, un besoin idéal. Mais les poétes I'expriment et les politiques cherchent a I'atteindre.

« Portrait de Georges Pompidou », France-Inter, 15 mai 1969 - Extrait

René Marchand - Je voudrais qu'on passe sans transition des affaires a la poésie, a un autre
Georges Pompidou. Dans votre Anthologie de la poésie francaise vous dites que la passion de la
poésie que vous aviez dans votre enfance a persisté « au-dela du milieu du chemin de la vie »,
alors je voudrais vous poser cette question : La poésie existe-t-elle dans la vie politique ?

Georges Pompidou - C'était le sujet de cette conférence que je voulais faire a la Comédie
francaise et qu'évidemment les circonstances ont rendu impossible pour moi. Je crois dans la vie
politique il faut une part importante d'idéal et méme un peu de réve et c'est de la poésie. Il y faut
aussi, bien sar, le sens des réalités et la réalité semble s'opposer a la poésie mais enfin, finalement,
les deux ne se concilient pas si mal, tout au moins en moi, je les accorde trés facilement.

René Marchand - Avez-vous encore le temps de lire des poémes ?

Georges Pompidou - D'abord je m'en récite car j'en connais beaucoup par coeur et quand je
suis en voiture c'est pour moi une grande détente et un grand plaisir. Et puis, quand je peux et
méme assez souvent, j'en relis, c'est vrai.
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René Marchand - Peut-on vous demander lesquels ?

Georges Pompidou - Racine, La Fontaine, Hugo, Gérard de Nerval, Baudelaire, avant tout et
puis Verlaine, Rimbaud, Apollinaire, Valéry, Mallarmé ; ca en fait beaucoup vous voyez et j'oubliais
Villon et quelques autres.

René Marchand - Vous avez été le condisciple d'un poéte qui est également un homme
d'Etat, Léopold Sédar Senghor.

Georges Pompidou - Oui.

René Marchand - Que vous a apporté cette amitié ?

Georges Pompidou - Sur le plan affectif, énormément. Sur d'autres plans ca m'a permis de
ressentir a quel point les préjugés de race sont absurdes et a quel point toutes les races et tous les
continents portent en eux leur propre originalité et leur propre capacité et qu'il n'y en a pas de
supérieurs ni d'inférieurs, sauf dans le progrés économique, mais cela peut se réparer.

Allocution prononcé a I'ambassade de France a Bruxelles (25 mai 1971) — Extrait

Le fait que le probléme du francais soit posé a l'intérieur de la Belgique, que le probléme de
I'Europe pose tout naturellement le probléme du francais, fait que nous devons attacher au
maintien de notre culture et au maintien de notre langue une importance exceptionnelle.
Finalement, si I'Europe se fait et s'élargit, comme c'est probable, elle se fera a Bruxelles autour des
Communautés et le probléme de savoir ce que sera le réle du francais dans cette Europe se posera
instantanément. Il est évident que toutes les langues, a l'intérieur de la Communauté, ont les
mémes droits. Il est évident que rien n'‘empéchera le Néerlandais de parler néerlandais, I'Allemand
de parler allemand, I'ltalien de parler italien, le Belge de parler tant6t francais, tantot néerlandais.
Il n'en est pas moins vrai qu'il se crée des habitudes, qu'il se crée des usages, et que les habitudes
et les usages qui se sont créés a I'heure actuelle, c'est que, dans les commissions, dans les
réunions de travail, quand on rédige les documents, etc., on le fait en francais. Or, nous savons
bien que I'entrée de la Grande-Bretagne sur ce point met immédiatement cette situation en péril,
a cause justement du fait que l'anglais a un grand rayonnement, a cause de ce qu'un certain
nombre de pays qui vont entrer ne parlent pas francais et parlent, en revanche, couramment
I'anglais, et a cause du pouvoir que représente, en faveur de I'anglais, I'influence américaine.

C'est pourquoi, ici plus qu'ailleurs, la langue francaise doit étre défendue par les Francais. Je
m'adresse a ceux qui sont fonctionnaires dans les Communautés, a ceux qui nous représentent
auprés des Communautés : qu'ils veuillent bien, toujours, parler francais, ne pas se laisser tenter
par la facilité, sous prétexte qu'ils parlent anglais, que l'autre parle anglais, que cela dispense
d'interpréte ; si, nous autres Francais, nous reculons sur notre langue, eh bien, alors, nous serons
emportés purement et simplement. Or, vous le savez bien, le réle de la langue n'est pas un simple
moyen d'expression, c'est un moyen de penser, un moyen d'influence intellectuelle, et c'est a
travers notre langue que nous existons dans le monde autrement qu'un pays parmi d'autres.
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