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Georges Pompidou et la poésie

On nous a demandé l'importance qu'avaient les lettres et la poésie pour Georges Pompidou.
Son gofit pour la poésie est bien connu et souvent mentionné, notamment a propos de 1'Anthologie
publiée en 1961. En revanche, on ne réalise pas toujours a quel point sa formation littéraire
imprégnait sa pensée et ses discours, et en quelque sorte irriguait sa conception du monde.
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Poésie et littérature chez Georges Pompidou

Une formation littéraire

Georges Pompidou, fils d'un couple d'instituteurs, a fait des études littéraires : classes
préparatoires a Toulouse (lycée Pierre-de-Fermat) et Paris (lycée Louis-le-Grand), Ecole Normale
Supérieure (recu en 1931), agrégation de lettres classiques (recu premier en 1934). Il enseigne
ensuite la littérature, le grec et le latin au lycée Saint-Charles de Marseille (1935-1938) puis en
classes préparatoires au lycée Henri IV de Paris (1938-1944).

La découverte approfondie des grands textes et l'apprentissage par cceur de poémes font a
I'époque partie des fondements d'une éducation classique, mais Georges Pompidou nourrit une
passion sinceére pour la littérature et la poésie. Son gofit affirmé pour la langue francaise n'est pas
étranger a certaines de ses amitiés : Léopold Sédar Senghor, futur président du Sénégal, avec qui il
étudie a Louis-le-Grand, ou encore Louis Poirier (Julien Gracq), qu'il rencontre a I'ENS.

La carriere de Georges Pompidou s'oriente a partir de 1944 vers 'administration publique
(Conseil d'Etat), les affaires privées (banque Rothschild), puis la politique & partir de 1962. Son
intérét pour la poésie cependant ne faiblit pas : il publie en 1961 son Anthologie de la poésie
francaise. Le choix des poémes y est dicté a la fois par ses gofits personnels, et par un souci
pédagogique de mettre en valeur les auteurs phares. C'est ce qui explique les accusations de
conformisme parfois portées contre cette Anthologie.

1/8



Une culture poétique

Dans un « questionnaire de Proust » datant de 1959, Georges Pompidou répondait « artiste ou
écrivain » a la question « Si vous n'étiez pas vous méme, qui aimeriez-vous étre ? », et répondait
Racine et Baudelaire quand on lui demandait ses poétes préférés. Certaines réponses sont elles-
mémes des vers de Baudelaire : « Quelle est votre idée du bonheur ? » : « Au coin du feu, le soir
aupres d'une ame aimée. », et « Quel est votre état d'esprit présent ? » : « Luxe, calme et volupté »
(respectivement « Crépuscule du soir » et « Invitation au voyage »).

Cette imprégnation littéraire de Georges Pompidou est particulierement sensible dans les
discours prononcés durant ses mandats de Premier ministre (avril 1962-juillet 1968) et de président
de la République (1969-1974). Ses propos sont emprunts de culture classique et émaillés de
citations, longues ou courtes, qu'il s'agisse d'un hommage a un peintre :

(Euvre remarquable par une vision aigué de clinicien, qui surprend d'autant
plus qu'il cherche le plus souvent ses modeles chez ceux et surtout chez celles dont
le métier est de plaire ou de séduire, actrices, chanteuses, danseuses, pour ne pas
parler des prostituées. C'est 1a qu'on peut toucher de plus pres le caractére humain
de l'art de Lautrec, dans la mesure ou toutes ces femmes dont la profession est de
distraire semblent la proie d'une obsédante mélancolie. Comment ne pas penser a
Baudelaire évoquant

Le travail banal

De la danseuse folle et froide qui se pdme

Dans un sourire machinal®

ou d'un débat a 1'Assemblée nationale sur l'interprétation de la Constitution :

Mesdames, messieurs, en écoutant M. Mitterrand et M. Coste-Floret
dépeindre le rdle actuellement réservé au Premier ministre, je me suis rappelé les
vers du poéte Scarron, parodiant Virgile, et faisant raconter & Enée sa descente aux
Enfers :

« J'apergus l'ombre d'un cocher

Qui, tenant I'ombre d'une brosse

Nettoyait I'ombre d'un carrosse. »

Et comme, si j'en crois d'autres paroles de M. Mitterrand et de certains de ses
amis, 1'Assemblée n'est pas mieux partagée et est elle-méme réduite a un réle
d'apparence, il me semble que le dialogue d'aujourd’hui appartient a un genre
littéraire que les professeurs de rhétorique ont longtemps aimé : le dialogue des
morts.

La plus célebre de ses citations poétiques est bien évidemment sa réponse au sujet de 1'affaire
Gabrielle Russier en 1969 :

Jean-Michel Royer — M. le Président, puisque vous vous étes permis en fin
de parcours que nous débordions un peu des questions fixées a l'origine, je
voudrais vous faire sortir carrément de I'épure et vous interroger sur un fait divers.
A Marseille, une femme, un professeur de 32 ans, est condamnée pour
détournement de mineur. Elle se suicide. Vous-méme, qu'avez-vous pensé de ce fait
divers qui pose, je crois, des problémes de fond ?

Georges Pompidou — Je ne vous dirai pas tout ce que j'ai pensé sur cette
affaire, ni méme d'ailleurs ce que j'ai fait. Quant a ce que j'ai ressenti, comme
beaucoup, eh bien, « comprenne qui voudra, moi, mon remord, ce fut... la victime

1 Hommage a Toulouse-Lautrec, Albi, 15 mai 1964.
2 Discours a 1'Assemblée nationale, 24 avril 1964.
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raisonnable au regard d'enfant perdu, celle qui ressemble aux morts qui sont morts
pour étre aimés. » C'est de I'Eluard.’

Une approche humaniste

La sensibilité de Georges Pompidou a la poésie est plus largement une facette de son intérét
pour la culture en général’. Les contemporains et les biographes ont relevé son gofit pour l'art
moderne, le cinéma, le théatre ; et son action personnelle pour faire ouvrir un lieu pluraliste dédié a
I'art contemporain est bien connue, puisqu'elle a débouché sur la construction sur le plateau
Beaubourg du Centre qui porte son nom.

L'importance que Georges Pompidou accorde a la poésie va cependant au-dela de ses gofits
personnels. Premier ministre puis Président, il défend énergiquement la présence de la langue
francaise dans les institutions internationales et la francophonie en général. La langue est pour lui le
véhicule d'une civilisation francaise dont les interrogations et les aspirations ont une valeur
universelle, et en tout cas ont vocation a étre affirmées face aux modeéles dominants et aux
prémisses d'une uniformisation culturelle.

Annexes : extraits de textes et discours

Entretien imaginaire avec Georges Pompidou au sujet de son anthologie (1961)° -
Extrait

Question — Vous étes I'auteur d'une anthologie de la poésie francaise. On lui a reproché, vous
le savez, d'étre conventionnelle et de s'arréter a Eluard. Que répondez-vous ? Et si vous deviez la
continuer, quels seraient vos choix ?

Réponse — En vérité, j'ai arrété mes choix en fonction d'un critére simple, je n'ai retenu que
les poétes disparus. Cela évite bien des erreurs, cela permet aussi de pouvoir étre relativement siir
de ses choix.

C'est la j'imagine ce qu'on appelle conventionnel. De méme que le photographe de presse
recherche la photo bizarre, le critique souhaite trouver dans une anthologie un piment nouveau, des
poetes inconnus ou méconnus, des rimes insoupgonnées ; malheureusement, 'espece en est rare.
Alors on peut avoir deux conceptions d'une anthologie : y mettre ce qu'il y a de mieux et cela
seulement. Ou bien essayer de donner une vue d'ensemble de I'évolution de la création poétique, en
ramenant les grands a peu prés au niveau des autres. J'ai choisi la premiére formule. J'ai fait 4 ou
5 concessions a la seconde. [...]

3 Conférence de presse a I'Elysée, 22 septembre 1969.

4 Sur ce sujet, voir deux ouvrages publiés par 'Association Georges Pompidou : Jean-Claude Groshens et Jean-Francois
Sirinelli (dir.), Culture et action chez Georges Pompidou, Paris, PUF, 2000, 454 p. (actes du colloque de 1998) ; Elisa
Capdevila et Jean-Frangois Sirinelli, Georges Pompidou et la culture, Bruxelles, Peter Lang, 2011, 253 p. (recueil de
documents d'archives).

5 Georges Pompidou, Lettres, notes et portraits, 1928-1974, Paris, Laffont, 2012, p. 317-319.
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Question — Mais la poésie est-elle pour vous l'intérét unique ou vous intéressez-vous a toute
la littérature a votre disposition ?

Réponse — La poésie est, pour moi, la forme d'art la plus parfaite, en tout cas celle qui me
touche le plus. Elle a, entre autres, le mérite de se fixer facilement dans la mémoire de sorte qu'on
l'a a sa disposition en permanence, ce qui ne peut pas étre le cas des arts plastiques évidemment, ni
méme des ceuvres en prose. Il y a la musique mais je ne suis pas assez musicien pour me répéter a
moi-méme une ceuvre musicale sans le secours de l'orchestre ou du disque. Mais je considere la
poésie comme autre chose qu'une forme d'art ou d'expression ; c'est aussi un ton, une coloration,
une capacité d'évocation ou de réve.

Prét de la Vénus de Milo (voyage au Japon, 6-12 avril 1964) — Texte intégral

Il y a dans le monde quelques ceuvres d'art qui sont parées d'une gloire mondiale, comme si,
se détachant des grandes civilisations qui les ont congues, elles symbolisaient et exaltaient
l'aspiration commune de tous les hommes vers la beauté et la grandeur. Au-dela de leur signification
propre, au-dela méme de leur valeur particuliére, ces rares ceuvres d'art portent en elles un pouvoir
d'incantation qui reste mystérieux et dont nous ressentons tous profondément |'effet.

Témoins éclatants de la capacité créatrice de 1'homme, elles sont en méme temps, par
'admiration universelle qui leur est vouée, la preuve de I'unité du génie humain. Les diversités des
races et des religions ; les diversités de I'histoire et du climat ne peuvent empécher 'homme d'étre
partout le méme, profondément sensible a la beauté, désireux de la contempler, sous toutes ses
formes, partout ou elle se révele, et méme si elle est 'expression d'une civilisation particuliére
séparé de nous par des milliers d'années et des milliers de kilométres. Rien n'est plus réconfortant
pour ceux qui croient que l'avenir de I'homme est dans les ceuvres pacifiques et dans la
compréhension réciproque.

Au service de ce mystérieux génie d'universalité, la France aujourd'hui confie au Japon la plus
célebre statue de I'Occident, la Vénus de Milo. Fille de la Grece dont la prodigieuse éclosion
artistique et littéraire a engendré et nourrit encore pour l'essentiel la civilisation européenne, elle
incarne pour nos artistes et nos poetes lI'essence méme du Beau. C'est a quelle que pense notre
Baudelaire lorsqu'il fait parler la Beauté :

Je suis belle, 6 mortels, comme un réve de pierre

[...]

Les poétes, devant mes grandes attitudes

Que j'ai I'air d'emprunter aux plus fiers monuments
Consumeront leurs jours en d'austéres études

Car sa beauté n'est pas gaité, mais grave sérénité de |'éternel.

Il était juste que cette déesse de marbre, née dans une ile de la Grece antique, et qui se dresse
depuis sa résurrection dans le plus célebre musée du monde, ne le quittat que pour le Japon qui,
mieux que toute autre nation d'Asie, a su exalter le dialogue du génie de 1'Orient et de celui de
'Occident. Les foules qui se presseront pour avoir contemplé une fois dans leur existence un des
symboles majeurs de l'art occidental, apporteront un émouvant témoignage de 'amour du Japon
pour l'art, du respect du Japon pour les civilisations de la vieille et lointaine Europe
méditerranéenne. Permettez-moi des lors d'exprimer un souhait : c'est celui de pouvoir un jour
accueillir au Louvre ces gloires de la civilisation japonaise que sont la Kannon Kudara et le portrait
de Shigemori. Ce jour[-la] les hommes de mon pays, par I'hommage qu'ils sauront leur rendre,

4/8



confirmeront ce que démontre aujourd’hui méme le peuple japonais et qui est l'accession
progressive de I'humanité a ce degré de civilisation supérieure ou toutes les races communient dans
le culte de I'esprit.

De Gaulle en Amérique latine (Assemblée nationale, 30 octobre 1964) — Extrait

En s'adressant aux élus dans leurs congres, aux professeurs et aux étudiants dans leurs
universités, le président de la République a atteint un autre objectif. Ces hommes, dont beaucoup
parlent ou apprennent notre langue, qui connaissent ou étudient notre littérature et notre histoire, qui
ont lu nos philosophes et nos penseurs politiques, ceux de la Révolution et ceux des grands
mouvements d'idées du XIX® siecle, ont entendu, pour la premiere fois dans la bouche d'un homme
d'Etat s'adressant a eux directement, le langage éternel de la France. Ce n'était pas seulement le
président de la République qui parlait, c'était I'héritier de toute une civilisation qui témoignait qu'en
notre siecle, dominé par 1'économique et par la terreur atomique, 1'humanisme francais, I'humanisme
européen, synthese des pensées antique et chrétienne, de la pensée de la Renaissance, de celle de
notre XVIII® siecle et de notre Révolution, cet humanisme est toujours vivant. Il témoignait que
I'homme doit dominer le progres technique et n'en pas étre écrasé ; que la machine doit étre a son
service et non génératrice d'un nouvel esclavage et que notre devise — Liberté, Egalité, Fraternité —
résume aujourd'hui encore ses aspirations et ses espérances.

Allocution au colloque Baudelaire (27 mai 1967) — Extrait

J'essaierai de dire ce qu'est Baudelaire pour moi. C'est d'abord, bien siir, un poéte qui a
exprimé aussi bien que personne et mieux que presque tous les themes de 1'éternelle poésie. Mais
c'est aussi, c'est avant tout peut-étre [...] quelqu'un qui a, le premier, dans l'expression de ces thémes
éternels, parlé le langage, traduit les préoccupations et la sensibilité de 'homme moderne.

L'homme moderne c'est, a mon sens, I'homme qui est au carrefour peut-étre le plus important
de I'Histoire. Je veux dire : un homme qui a recu une éducation et une formation traditionnelles,
celles que nous avons recues, celles que nous transmettons encore pour l'essentiel mais qui, du fait
des bouleversements des connaissances et des meeurs, se trouve confronté, sans y avoir été préparé,
avec un univers qui ne ressemble plus du tout a ce qu'on lui a appris.

A ce titre, je pense que Baudelaire, plus que du XIX€ siécle, est un homme du XX¢ siécle dans
la mesure ou (est-ce par ignorance, par indifférence ou par génie ?) il va trés au-dela de ses
contemporains qui, assistant aux premieéres grandes transformations du monde moderne, y voyaient
purement, et je dirai simplement, la confirmation de leur foi dans la raison et dans la science.

Car Baudelaire, s'il mesure 1'ébranlement des vieilles croyances, s'il percoit le craquement des
cadres anciens, métaphysiques, moraux, sociaux, refuse les certitudes de I'optimisme scientiste. Et
c'est pourquoi, déchiré entre le regret d'un passé aboli et le vide créé et que rien, pour lui, ne vient
remplir, il se trouve dans l'angoisse et dans 1'impossibilité de donner une réponse aux questions
fondamentales. [...]

C'est ce drame qui me semble étre le notre et celui du monde actuel. Dans un univers ou tout a
été remis en question et qui ne nous apporte aucune réponse rationnelle pleinement satisfaisante,
comment échapper a la tentation de I'absurde ? Comment croire a I'action si elle n'est pas la sceur du
réve ? Sur quoi fonder solidement une morale, qu'il s'agisse de conscience individuelle ou de
rapports sociaux ?
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A ces interrogations, pendant des millénaires I'humanité a répondu. Elle leur a donné des
réponses en apparence diverses, en réalité convergentes, et surtout et toujours collectives. Or,
aujourd'hui, dans un siecle pourtant grégaire par excellence, pour chercher la réponse chacun est
seul. Exactement comme le fut toujours Baudelaire et c'est pourquoi, a mes yeux, il est tellement
actuel.

Conférence au Cercle francais de Genéve (12 février 1969) — Extrait

Car c'est de 'avenir de notre civilisation qu'il s'agit, de cette civilisation qui évolue comme
indépendamment des hommes, sous la pression d'un progres scientifique et technique qui est
I'ceuvre de I'hnomme mais que 'homme n'est capable ni de limiter ni de dominer. C'est donc sur
I'homme lui-méme et sur la société que l'effort doit porter, pour les mettre en mesure de s'adapter
aux donnée nouvelles de 1'existence. Le roseau pensant de Pascal est devenu maitre de la nature. Il
n'en est, nous le voyons bien, que plus désemparé devant les problémes que sa pensée lui pose a lui-
méme et qui, au bout du compte, se raménent a définir le sens et le but de la vie.

Dans cette recherche, qui est a la fois morale, sociale et métaphysique, un pays comme la
France a vocation pour jouer un rdle important. Il va de soit que je ne prétends ni qu'il soit le seul ni
qu'il soit forcément le premier. Il me semble cependant que, dans une évolution dont les Etats-Unis
sont a la fois le moteur et le symbole, ce dont le monde actuel a besoin, c'est d'une conception de
vie fondée sur des valeurs que tous les pays d'Europe occidentale sont les plus qualifiés pour définir,
tant du fait qu'il participent largement a la civilisation industrielle dont ils sont les initiateurs que
parce que c'est chez eux que se font sentir, comme on l'a vu en France, les inquiétudes et les
réticences les plus fortes vis-a-vis d'une société purement matérialiste.

Allocution lue a la Comédie-Francaise (28 avril 1969) — Extrait

L'homme peut étre considéré en tant qu'individu, vouloir ou s'imaginer que la vie n'est
qu'individuelle. Et il existe une poésie qui emprunte ses thémes a cette vie : c'est 'amour, ses joies
et ses douleurs, c'est le gofit ou le dégoiit de la nature, c'est 1'angoisse ou le désir de la mort. Mais
I'homme est aussi, de toute évidence, lié a une société dont il subit la marque, dont il accepte ou
refuse les structures, dont il partage ou repousse les sentiments et les actes collectifs.

La poésie, expression de 1'homme, ne pouvait pas ne pas chercher aussi ses themes dans cet
étre qui fait partie d'un ensemble. Et c'est ainsi que nous avons des poémes innombrables qui sont,
comme l'on dit aujourd'hui, engagés. Mais cet engagement revét toutes les formes : il peut étre
«conformiste» et chacun en fonction de sa propre attitude donnera a ce mot une valeur laudative ou
péjorative; il peut étre «réformiste» et donner aux gouvernants, aux citoyens des conseils ou des
avertissements; il peut étre «révolutionnaire» et réclamer le renversement violent des structures et
I'avenement d'une société nouvelle. Toutes ces formes d'engagement, nous les trouvons au fil de
I'histoire de la poésie.

[...]

Poeétes et politiques doivent avoir la connaissance intuitive et profonde des hommes, de leurs
sentiments, de leurs besoins, de leurs aspirations. Mais, tandis que les poetes les traduisent avec
plus ou moins de talent, les politiques cherchent a les satisfaire avec plus ou moins de bonheur.
Poetes et politiques doivent étre guidés par une conception du sens de la vie et, j'ose dire, un besoin
idéal. Mais les poétes I'expriment et les politiques cherchent a I'atteindre.
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« Portrait de Georges Pompidou », France-Inter, 15 mai 1969 - Extrait

René Marchand - Je voudrais qu'on passe sans transition des affaires a la poésie, a un autre
Georges Pompidou. Dans votre Anthologie de la poésie frangaise vous dites que la passion de la
poésie que vous aviez dans votre enfance a persisté « au-dela du milieu du chemin de la vie », alors
je voudrais vous poser cette question : La poésie existe-t-elle dans la vie politique ?

Georges Pompidou — C'était le sujet de cette conférence que je voulais faire a la Comédie
francaise et qu'évidemment les circonstances ont rendu impossible pour moi. Je crois dans la vie
politique il faut une part importante d'idéal et méme un peu de réve et c'est de la poésie. Il y faut
aussi, bien siir, le sens des réalités et la réalité semble s'opposer a la poésie mais enfin, finalement,
les deux ne se concilient pas si mal, tout au moins en moi, je les accorde tres facilement.

René Marchand — Avez-vous encore le temps de lire des poemes ?

Georges Pompidou — D'abord je m'en récite car j'en connais beaucoup par cceur et quand je
suis en voiture c'est pour moi une grande détente et un grand plaisir. Et puis, quand je peux et méme
assez souvent, j'en relis, c'est vrai.

René Marchand — Peut-on vous demander lesquels ?

Georges Pompidou — Racine, La Fontaine, Hugo, Gérard de Nerval, Baudelaire, avant tout et
puis Verlaine, Rimbaud, Apollinaire, Valéry, Mallarmé ; ¢a en fait beaucoup vous voyez et j'oubliais
Villon et quelques autres.

René Marchand — Vous avez été le condisciple d'un poete qui est également un homme
d'Etat, Léopold Sédar Senghor.

Georges Pompidou — Oui.
René Marchand — Que vous a apporté cette amitié ?

Georges Pompidou — Sur le plan affectif, énormément. Sur d'autres plans ¢a m'a permis de
ressentir a quel point les préjugés de race sont absurdes et a quel point toutes les races et tous les
continents portent en eux leur propre originalité et leur propre capacité et qu'il n'y en a pas de
supérieurs ni d'inférieurs, sauf dans le progrés économique, mais cela peut se réparer.
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Allocution prononcé a I'ambassade de France a Bruxelles (25 mai 1971) — Extrait

Le fait que le probléme du francais soit posé a l'intérieur de la Belgique, que le probléme de
I'Europe pose tout naturellement le probléme du frangais, fait que nous devons attacher au maintien
de notre culture et au maintien de notre langue une importance exceptionnelle. Finalement, si
I'Europe se fait et s'élargit, comme c'est probable, elle se fera a Bruxelles autour des Communautés
et le probléme de savoir ce que sera le role du francais dans cette Europe se posera instantanément.
Il est évident que toutes les langues, a l'intérieur de la Communauté, ont les mémes droits. Il est
évident que rien n'empéchera le Néerlandais de parler néerlandais, I'Allemand de parler allemand,
I'Ttalien de parler italien, le Belge de parler tantot francais, tantdt néerlandais. Il n'en est pas moins
vrai qu'il se crée des habitudes, qu'il se crée des usages, et que les habitudes et les usages qui se sont
créés a l'heure actuelle, c'est que, dans les commissions, dans les réunions de travail, quand on
rédige les documents, etc., on le fait en frangais. Or, nous savons bien que l'entrée de la Grande-
Bretagne sur ce point met immédiatement cette situation en péril, a cause justement du fait que
l'anglais a un grand rayonnement, a cause de ce qu'un certain nombre de pays qui vont entrer ne
parlent pas francais et parlent, en revanche, couramment l'anglais, et a cause du pouvoir que
représente, en faveur de 1'anglais, I'influence américaine.

C'est pourquoi, ici plus qu'ailleurs, la langue francaise doit étre défendue par les Francais. Je
m'adresse a ceux qui sont fonctionnaires dans les Communautés, a ceux qui nous représentent
aupres des Communautés : qu'ils veuillent bien, toujours, parler frangais, ne pas se laisser tenter par
la facilité, sous prétexte qu'ils parlent anglais, que l'autre parle anglais, que cela dispense
d'interprete ; si, nous autres Francais, nous reculons sur notre langue, eh bien, alors, nous serons
emportés purement et simplement. Or, vous le savez bien, le role de la langue n'est pas un simple
moyen d'expression, c'est un moyen de penser, un moyen d'influence intellectuelle, et c'est a travers
notre langue que nous existons dans le monde autrement qu'un pays parmi d'autres.
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